
»Die Helden sind ratlos« 
Der Psychoanalytiker Horst-Eberhard Richter (* 28. April 1923 in Berlin; † 19. Dezember 2011 in Gießen) über 
unvollständige Männer und vollkommene Frauen, seine verlorene Jugend in der Nazi-Zeit und das Urerlebnis des 
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SPIEGEL: Herr Richter, seit einem 
halben Jahrhundert sind Sie als 
Analytiker der Deutschen eine 
Reizfigur. Sie waren mit großen 
Männern der Welt vertraut und 
mischen sich, mit 83 Jahren, noch
immer ver-nehmlich ein. Wagen 
wir ein Gedankenexperiment: 
Stellen Sie sich vor, sie wären 
1923 als Mädchen zur Welt 
gekommen - wie wäre dann Ihr 
Leben verlaufen?

Richter: Meine Mutter rechnete nach der Fehlgeburt eines Mädchens sogar mit einem Mädchen, als ich kam. Sie 
war eine schöne, starke, sehr temperamentvolle Frau, 18 Jahre jünger als mein Vater. Sie hatte eine 
herzerfrischende Wärme, liebte elegante Kleidung. Ich überlege, wie eine Tochter es geschafft hätte, neben ihr 
groß zu werden. Das wäre vermutlich nicht einfach gewesen. Aus mir wollte die Mutter jedenfalls einen starken 
Jungen machen.

SPIEGEL: Eine schwierige Aufgabe?

Richter: Einmal kam ich in Berlin heulend nach Hause, weil ein Nachbarsjunge mich geschlagen hatte. Da 
verlangte sie: Geh runter und hau zurück! Das habe ich, ihr zu Gefallen, mit zusammengebissenen Zähnen getan. 
Später habe ich dann gern mit anderen gerungen und geboxt, um mich gegen andere zu behaupten - auch um 
mich meiner Männlichkeit zu versichern.

SPIEGEL: Ihr neues Buch beschäftigt sich mit ebendieser Männlichkeit; sie befinde sich in der Krise, lautet Ihre 
Diagnose*. Wie kommen Sie darauf?

Richter: Unsere Kultur ist seit Jahrhunderten von der Vorherrschaft der Männer geprägt. Im öffentlichen Leben 
zählen Rationalismus und Härte, Durchsetzungswille und Siegenmüssen. Aber da haben Frauen inzwischen weit 
aufgeholt. Psychologisch gesehen, haben sie sich vermännlicht. Sie haben zu ihren ursprünglichen Stärken neue 
hinzugewonnen und sich vervollkommnet. Die Männer sind geblieben, was sie waren. Gemessen an den Frauen, 
sind sie nun unvollständige, sozusagen halbe Wesen. Sie müssen ganz werden.

SPIEGEL: Ihr berühmter Kollege C. G. Jung schlug schon vor einem halben Jahrhundert vor: »So wird sich der 
Mann gezwungen sehen, ein Stück Weiblichkeit zu entwickeln, das heißt psycho-logisch und erotisch sehend zu 
werden, um nicht hoffnungslos und knabenhaft bewundernd der vorausgehenden Frau nachlaufen zu müssen, 
auf die Gefahr hin, von ihr in die Tasche gesteckt zu werden.«

Richter: Ein hübsches Symbol übrigens. »Tasche« ist ja Uterus. Es ist ein altes Thema der Männer, dass sie immer 
wieder mal die Sehnsucht haben, in den Uterus zurückzukriechen. Andererseits haben sie seit eh und je Angst 
vor der erotischen Überlegenheit der Frau. Noch Freud, der ja so eine kluge Tochter hatte, warnte die Männer 
davor, ihre Energie an die Frau und ihre Liebeswünsche zu vergeuden. Das halte sie nur von ihrer wichtigen 
Kulturarbeit ab, zu der Frauen weniger in der Lage seien, weil sie ihre triebhafte Energie weniger in geistige 
Tätigkeit umsetzen könnten.

SPIEGEL: Da zeichnet sich ein gewisser Fortschritt ab: Auf dem Schreibtisch von Generalbundes-anwältin Monika 
Harms haben Reporter einen Zettel mit einem Spruch gesichtet: »Frauen müssen alles doppelt so gut machen 
wie Männer - glücklicherweise ist das nicht schwer.«



Richter: Haha, das ist gut!

SPIEGEL: Sie lachen. Dabei ist die Lage ernst: Als Familienoberhaupt haben die Männer ausge-dient, als moderne 
Partner und Väter suchen sie noch nach ihrer Rolle, als Ernährer werden sie nicht mehr gebraucht und, im 
Zeitalter der Samenbanken, nicht mal mehr als Erzeuger. Was nun?

Richter: Ja, die Helden sind ratlos. Jetzt sollten sie zusehen, dass sie schleunigst ihre Weiblichkeit entdecken. 
Versöhnlichkeit, Hilfsbereitschaft, Bindungsverlangen, Toleranz, Empfindsamkeit: Diese für das Zusammenleben 
unentbehrlichen Eigenschaften haben die Männer bisher bei den Frauen entsorgt. Der Philosoph Richard Rorty 
sagt: Der Fortschritt unserer Gesellschaft hänge nicht vom weiteren Erstarken unseres Intellekts ab, sondern 
davon, dass sich der Horizont unseres Mitfühlens erweitere. Und da sind Frauen begabter.

SPIEGEL: Und jetzt wollen Sie die Männer rumdrehen?

Richter: Wissen Sie, es geht mir nicht um »die Männer« und »die Frauen«. Unter »männlich« und »weiblich« 
fasse ich Wesensarten zusammen, die nach unserer kulturellen Übereinkunft jeweils einem Geschlecht 
zugeordnet sind, obwohl sie in jedem einzelnen Mann und jeder Frau gleicher-maßen ausgeprägt sein können. In 
diesem Sinne trete ich ein für die weibliche Vervollständigung des Mannes.

SPIEGEL: Sie beschreiben Geschichte auch als Abfolge von Kriegen, die von Männern geführt werden. Betrachtet 
man Krieg als Versagen der Zivilisation, dann befindet sich die Kultur der Männlichkeit schon seit Jahrtausenden 
in der Dauerkrise. Einen besonderen Tiefpunkt haben Sie in Ihrer Jugend selbst miterlebt. Damals hieß es: »Flink 
wie Windhunde, zäh wie Leder, hart wie Krupp-Stahl.«

Richter: Das war schon in der Schule nicht meine Sache. Der 1. Mai etwa, das war für mich immer Quälerei: 
frühmorgens um fünf zum Reichssportfeld zu marschieren, um mit Hunderttausenden dazustehen. Das 
Empfinden einer gemeinschaftlichen Großartigkeit - das war eine Form von Männlichkeit, zu der ich nicht 
angelegt war.

SPIEGEL: War Ihr Vater Ihnen kein Vorbild in dieser Hinsicht?

Richter: Mein Vater war ein stiller Ingenieur und Erfinder, der ein Lehrbuch über Feinmechanik geschrieben hat. 
Morgens wurde er mit dem großen Auto abgeholt, und ich guckte ihm vom Balkon aus hinterher. Obwohl er am 
Ende bei Siemens als Direktor ein paar tausend Leute unter sich hatte, weigerte er sich beharrlich, den Leuten 
ein Beispiel durch Eintritt in die Partei zu geben. Das habe ich bewundert.

SPIEGEL: Hat er sich an Ihrer Erziehung beteiligt, mit Ihnen gespielt oder vorgelesen?

Richter: Nein, wenig. Aber er nahm mich mit in die Berge, auf die Jagd oder zu Hertha BSC. Das waren die Fäden 
der Verbundenheit mit meinem Vater. Er war immer sehr familiär eingestellt, ungeheuer verlässlich. Er war nur 
meiner Mutter nicht gewachsen, was Temperament und Kommunikation anging.

SPIEGEL: Wie sah damals Ihre Vorstellung von Männlichkeit aus?

Richter: Das ist nicht so leicht zu beantworten. Mit 13 wurde ich Pimpf. Fünf Jahre später, im Spätwinter '42, kam 
ich nach Russland, leichte Artillerie. Zuerst waren wir in Ruhestellung, in einem Dorf bei Moskau. Alles mit 
Schnee bedeckt, wir Soldaten in den Blockhütten im Dorf verteilt. Die russische Familie, bei der ich mit einem 
Kameraden nächtigte, hatte nur einen Raum. Sie hatten zwei kleine Kinder, und von der Decke hing eine Wiege 
mit einem Säugling. Die Oma hat das Kind geschaukelt und gesungen. Wir waren Eindringlinge, Feinde. Wir 
hatten die über-fallen, und die waren völlig ratlos; zumal sie kein Radio hatten. Sie hatten so offene Augen und 
waren so ungeschützt in ihren Gefühlen; auch zu uns waren sie so liebenswürdig. Da sagte ich zu meinem 
Kameraden: Guck dir die an, und guck dir uns an: Schämste dich nicht?

SPIEGEL: Solche Gefühle konnte man sich in der Schlacht nicht leisten.

Richter: Ja, dort hielt man es nur aus, indem man sich total verbarg. Ich habe meine innere Welt bewahren 
können mit meinen Reclam-Bändchen, jeden Tag ein paar Minuten, vor allem Romantisches; Hölderlin. Nur so 
konnte ich mich gegen die tägliche Erfahrung von Verrohung schützen. Als Rekruten hatten wir gelernt, das 
Gehirn abzuschalten, wenn wir etwa beim Robben durch den Schnee unter der Gasmaske singen mussten. Wir 



hatten das Gefühl, ein vergessener Haufen zu sein, Schütze Arsch, ein wahres Nichts. Der Batteriechef aber fuhr 
einen grau umlackierten BMW, und seine Hauptsorge war, ob er den nach dem Krieg behalten kann.

SPIEGEL: Sie haben auch selbst getötet.

Richter: Ja, auch wenn ich nicht sehen konnte, wen wir töteten. Als Richtkanonier stand ich hinter der Haubitze, 
und wir schossen meist sieben, acht Kilometer weit. Aber wenn wir vorrückten, lagen da auch tote Frauen und 
Kinder. Dann dachte ich immer an die Familie in der Blockhütte.

SPIEGEL: Haben Sie sich schuldig gefühlt?

Richter: Ich hatte schon die Vorstellung, dass wir für diesen Krieg später furchtbar bestraft werden würden. Aber 
im Feld stellte sich Fatalismus ein: Ich sah keine Chance zum Entrinnen. Was ich heute wieder erlebe, dass um 
einen herum Leute im gleichen Lebensalter sterben, geschah damals täglich. Aus dem Krieg kam ich zurück wie 
ein Greis, psychisch vorgealtert. Dabei war ich eigentlich noch ein Junge.

SPIEGEL: Wie war das Wiedersehen mit Ihren Eltern?

Richter: Das belastet mich bis heute: Ich hatte sie gedrängt, bis zum Kriegsende aufs Land zu gehen. Im Sommer 
'45 haben sie dort einen Spaziergang gemacht. Betrunkene Russen stürzten sich auf meine Mutter. Mein Vater 
hat sie verteidigt, sie hat sich gewehrt. Die Russen haben beide erstochen. In dem Haus in Berlin aber hatten alle 
überlebt. Ich war also schuld. Und ich war mutterseelenallein - Trümmer innerlich, Trümmer in Berlin. Aber ich 
hatte das Gefühl: Es steht dir nicht zu, zu klagen. Schließlich waren wir verantwortlich für diesen Krieg. Es war ein
großer Brei aus Elend, Schuld und Verzweiflung. Aber man konnte nicht darüber sprechen.

SPIEGEL: Die Unfähigkeit zu leiden, sagen Sie, sei Teil der Krise, die Sie beschreiben. Warum?

Richter: Uns war zwölf Jahre lang gelehrt worden: Es gibt nur siegen oder heroisch sterben. Heute leben wir in 
einer Demokratie, aber die Diskriminierung des Leidens hat sich erhalten. Es gilt nach wie vor als unmännlich. In 
unserer Konkurrenzgesellschaft gilt verlieren als Schande; und die Verlierer hassen sich für ihr Scheitern. Es ist 
wie ein kulturelles Gebot, zu verleugnen, dass unsere Existenz das Tragen von Schmerz, Verlusten und 
Niederlagen notwendig macht. Wir sind jederzeit zerbrechliche Wesen. Leiden ist eine Grundfarbe unseres 
Lebens.

SPIEGEL: Der Mensch neigt dazu, sie zu übertünchen. Denn sie macht Angst ...

Richter: ... und wer Angst hat, sehnt sich nach Erlösung daraus. Nur ist seit der Aufklärung unsere Glaubens- und 
Gottesgewissheit geschwunden. Wir wollen mündig sein, wir brauchen keinen Trost, keine Gnade und Erlösung 
mehr von oben, das machen wir alles selbst mit den Hilfsmitteln unseres wissenschaftlich-technischen 
Fortschritts. Wie Freud sagt: Wir sind Prothesengötter. Der Haken ist nur: Selbst wenn wir den Weltraum 
militarisieren - wir sind nicht allmächtig.

SPIEGEL: Predigen Sie jetzt die Rückkehr zur Religion?

Richter: Predigen ist nichts für Psychoanalytiker. Sie können nur zu verstehen helfen, dass die Welt friedloser 
wird, wenn wir das Vertrauen verlieren, dass im Menschen Mitmenschlichkeit und Versöhnlichkeit angelegt sind. 
Die Welt wird friedloser, wenn Menschen sich auf die erpresserische Übermacht von Waffen (...oder Spritzen; 
Anm. RG) mehr verlassen als darauf, ihr Zusammenleben auf Gleichheit, Ebenbürtigkeit und Gerechtigkeit zu 
gründen. Das zeigt sich immer wieder.

SPIEGEL: An welches Beispiel denken Sie?

Richter: Der 11. September hat bewiesen, dass Unverletzbarkeit eine Utopie ist. Doch Bush reagierte wie im 
Sandkasten: Jetzt machen wir Krieg, siegen und vernichten das Böse. Das Resultat war: Der Terrorismus wurde 
bedrohlicher als je zuvor. Militärische Gewalt hat die Zahl selbstmordbereiter Fundamentalisten vervielfacht.

SPIEGEL: Ihr Vorschlag zur Lösung des Terrorismusproblems ist, den Machtlosen die Hand zu reichen. Das klingt 
naiv, eine schöne Gutmenschen-Theorie.



Richter: Als die Palästinenser nach den Vereinbarungen von Oslo 1993 einen lebensfähigen Staat greifbar nahe 
sahen, gab es drei Jahre lang fast keine Intifada. Israel und Palästina sind der Schauplatz für ein Weltproblem: die 
tragische Komplizenschaft von militärischer und terroristischer Gewalt. Und die USA und Europa haben mit ihrer 
Politik diese Verbindung gestärkt, statt friedenswillige Mehrheiten in der Bevölkerung zu unterstützen. Doch es 
wird nie eine Sicherheit gegeneinander, sondern nur miteinander geben. (hochaktuell! Anm. RG)

SPIEGEL: Glauben Sie denn im Ernst, eine weiblichere Welt wäre ein Hort des Friedens?

Richter: Lassen Sie sich nicht davon täuschen, dass es Frauen wie Maggie Thatcher oder Condi Rice gibt, die 
Männer in puncto Machtbewusstsein noch übertreffen. Ich setze meine Hoffnungen auf diejenigen, denen es auf
ihrem Weg nach oben gelingt, ihre soziale Stärke, ihr Mitgefühl und ihre Fürsorge mitzunehmen.

SPIEGEL: Ist das die neue Doppelbelastung der Frau?

Richter: Nein. Männer sollten genauso Kampfkraft mit sozialer Potenz verbinden. Da gibt es ja Vorbilder: Gandhi 
sagte von sich selbst, er wolle besser sein als alle Mütter. Er setzte sich demonstrativ ans Spinnrad und pflegte 
hingebungsvoll seinen kranken Vater. Oder Mandela: Als Terrorist befehligte er blutige Anschläge. Nach 27 Jahren
Gefängnis sagte er: »Ich glaube an die Herzensgüte in jedem Menschen.« Das mögen Sie kitschig finden, aber es 
wurde der Antrieb für seine erfolgreiche Strategie der Versöhnung. Auch Willy Brandt hatte weibliche Züge. Er 
heulte, als Adenauer ihm im Wahlkampf seine uneheliche Geburt vorhielt. Aber seine soziale Sensibilität war 
seine größte Stärke. Denken Sie nur an den Kniefall!

SPIEGEL: Mit Brandt verband Sie ein langjähriges persönliches und politisches Einvernehmen ...

Richter: ... für ihn wie für mich ging es nach dem Krieg darum, eigenes Leid zu verwandeln in etwas Tragfähiges. 
Mir hat dabei meine Frau sehr geholfen. Sie unterrichtete nach dem Krieg als Lehrerin seelisch gestörte Kinder, 
ich kümmerte mich in einer Beratungs- und Forschungsstelle auch um die Eltern. Da sahen wir, wie diese 
beschädigten Väter und Mütter ihre Kinder überfrachteten: Stellvertretend für die kaputten Eltern sollten sie 
erfolgreich sein. Sie wurden zu Sündenböcken gemacht, um die Eltern von eigenen Schuldgefühlen zu entlasten. 
Söhne mussten als Ersatzpartner für ihre gefallenen Väter herhalten.

SPIEGEL: Genau diese Kinder sind es, aus denen später die 68er wurden.

Richter: Ja. Die meisten hatten zumindest Raubkopien meines Buches »Eltern, Kind und Neurose« gelesen und 
darin ihre pathologischen Familienverhältnisse wiedergefunden. Heute werden die 68er ja als Revoluzzer 
beschrieben. Meine Studenten hier in Gießen wollten aber nicht mit der roten Fahne das System stürzen. Die zog
es zu den Obdachlosen, den Flüchtlingen, den Randgruppen oder in die Dritte Welt. Diese jungen Leute kamen 
meinem Ideal einer erwachsenen (...auch heute infantilen; Anm. RG) Gesellschaft ziemlich nahe: Sie haben sich 
fürsorglich, mitfühlend und verantwortlich verhalten.

SPIEGEL: Rückblickend haben sie aber die Welt nicht verbessert. Manche dieser Hilfsaktionen wirken aus 
heutiger Sicht reichlich hilflos.

Richter: Da widerspreche ich. Zum Beispiel die berüchtigte Eulenkopfsiedlung in Gießen: 120 Familien und über 
400 Kinder, Gewalt, Alkohol, Prostitution, die Wohnungen ohne Dusche und völlig vergammelt. Da ging es uns 
nicht um Agitation. Wir haben uns darum gekümmert, dass die Kinder zur Schule gingen und etwas in den Kopf 
bekamen, damit sie sich zu wehren lernen. Wir sind mit den Familien zu den Behörden gegangen, damit sie 
Duschen bekommen. Denn es gab eine Verordnung in Hessen, dass die Leute sich erst einmal bessern sollten, 
bevor sie den Einbau von Duschen verdienten.

SPIEGEL: Entsprachen diese Söhne der Soldatenväter mit ihrem Engagement für die Schwachen Ihrem 
Wunschbild nach einer Verweiblichung des Mannes?

Richter: Durchaus. Wenn diese jungen Männer aus purem Idealismus mit Kindern in der Vorschule spielten und 
Granini-Flaschen mit Plaka-Farbe bemalten, kam keiner auf die Idee, das sei weibisch. Umgekehrt hatten die 
jungen Frauen damals die Freiheit, nicht mehr nur dabeizusitzen und zuzuhören, was die Männer sagten. Sie 
waren kämpferisch und mutig.



SPIEGEL: Dennoch: Der Anspruch aus dem Kinderladen-Biotop hat sich nicht durchgesetzt. Wir erleben zurzeit 
eine Art Roll-back: Neokonservative Publizisten wünschen sich die Rückkehr der Fünfziger-Jahre-Familie. Die 
ehemalige Nachrichtensprecherin Eva Herman liefert mit ihrem »Eva-Prinzip« weibliche Schützenhilfe.

Richter: Als Psychoanalytiker schließe ich: Wenn dieses Buch massenhaft gekauft wird, dann wird es wohl 
heimliche Wünsche von Leserinnen ansprechen.

SPIEGEL: Sie stimmen Frau Herman zu?

Richter: Überhaupt nicht. Der Befund stimmt: Weil Frauen erfolgreich aufbegehrt haben gegen den Ausschluss 
aus dem öffentlichen Leben, ist die traditionelle Familie geschwächt und damit ein Stück Solidarität aus der 
Gesellschaft verschwunden. Aber die Lösung kann nicht darin liegen, dass die Frau wieder ihre alte Service-Rolle 
für Familie und Mitmenschlichkeit einnimmt. Es ist jetzt an den Männern, diesen Mangel auszugleichen und 
ihrerseits Selbstachtung aus dem zu beziehen, was ich »Elterlichkeit« nenne: gemeinschaftliche Sorge für andere 
und für Kinder.

SPIEGEL: Nach unserem Eindruck wollen das ja viele junge Väter. Aber ihr neues Selbstbild bringt sie in Konflikt: 
Sie können ihr Arbeitsleben nicht so organisieren, dass ihnen genügend Zeit für die Familie bleibt. Über 
hunderttausend Väter werden jedes Jahr geschieden - keine gute Voraussetzung für Elterlichkeit.

Richter: Immerhin formulieren manche von ihnen dieses Bedürfnis. Das ist neu. Ich finde übrigens, dabei können 
sie sich einiges von den alten Männern abschauen. Die haben oft überraschend viel Mütterliches in ihrem 
Denken, wenn sie erst einmal abgeschlossen haben mit der Karriere, dem Erobern und dem Siegenmüssen.

SPIEGEL: Wir versprechen Ihnen: Bei echten Kerlen werden Sie mit Ihren Hoffnungsträgern - Frauen und sanften 
alten Männern - keinen Blumentopf gewinnen.

Richter: Ach, ich werde seit Jahrzehnten als Weichei, Softie oder Träumer niedergemacht. Aber da halte ich es 
mit dem wilden Nietzsche. Der hat gesagt: Das Gute missfällt uns, wenn wir ihm nicht gewachsen sind.

SPIEGEL: Herr Richter, wir danken Ihnen für dieses Gespräch.

* Horst-Eberhard Richter: »Die Krise der Männlichkeit in der unerwachsenen Gesellschaft«. Psychosozial-Verlag, 
Gießen; 284 Seiten; 19,90 Euro. Das Gespräch führten die Redakteurinnen Beate Lakotta und Katja Thimm. * Vor 
der Ost-Berliner Erlöserkirche, 1984.
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